Cada 27 de enero, volvemos nuestros oídos hacia una figura cuya obra perdura como un prisma que refracta con claridad las condiciones íntimas de lo humano. Wolfgang Amadeus Mozart, nacido en Salzburgo el 27 de enero de 1756. Su breve paso por este mundo no impidió que diera a luz un catálogo donde la economía de medios y la profusión expresiva conviven sin contradicción aparente. Esa bipolaridad conceptual entre equilibrio y desborde es, acaso, su rasgo más definitorio.
Hablar de Mozart es hablar de una gramática musical que parece tan inevitable como el lenguaje cotidiano. Sus frases se ordenan con una naturalidad que disimula un dominio absoluto de la forma. En sus conciertos para piano, en sus sonatas o en sus sinfonías, la exposición, el desarrollo y la recapitulación funcionan como lógica dialéctica; sin embargo, dentro de esa estructura se filtran modulaciones, retardos armónicos y pequeñas digresiones ornamentales que provocan al exceso afectivo sin quebrar la claridad formal. El resultado es una música que, aun cuando respeta la arquitectura clásica, no renuncia al desahogo emocional ni al gesto que conmueve sin apelaciones retóricas. Y esto necesariamente nos conduce a la ópera.
En la ópera la bipolaridad de la que hablamos alcanza una dimensión teatral insuperable. Las óperas de Mozart, Le nozze di Figaro, Don Giovanni, Così fan tutte, Die Zauberflöte, muestran una sensibilidad para el carácter y la situación dramática que se traduce en un tejido musical tan preciso como compulsivo. Sus arias no son meros escaparates vocales: son pequeños universos psicológicos donde el fraseo, la orquestación y la prosodia del verso convergen para delinear el alma de los personajes y la circunstancia que los rodea. Allí donde otros podrían forzar la emoción, Mozart la produce como consecuencia inevitable de la verdad dramática.
Desde el punto de vista técnico, su extraordinario dominio del contrapunto y del color tímbrico le permite transitar con facilidad entre la transparencia y la densidad. Pensemos en su Serenata para vientos o su Pequeña Música Nocturna y contrapongámosla con la amargura en forma de síncopa de la Sinfonía n.º 40 en sol menor, ambas provienen de la misma mano, pero cada una explota un registro expresivo distinto. La instrumentación mozartiana es a la vez economía y precisión. Cada entrada, cada apoyo de viento o cuerda está calculado para añadir una inflexión de sentido, un resplandor, una sombra, sin sobrecargar el discurso.
Hay, además, en su música una ironía moral que la distingue. Mozart comprende el mundo como un escenario donde la virtud y la fatuidad compiten en proporciones cambiantes; su música juzga raramente de modo severo. Prefiere mostrar, con fina lucidez, las inconsistencias humanas. Esa ética musical, que no moraliza, explica por qué su obra sigue siendo contemporánea. Esa música nos permite reconocernos sin halagos ni condenas, sólo con la mirada aguda de quien observa desde dentro.
Para mí que he convivido con su catálogo desde la más tierna juventud como intérprete y oyente, la lección es doble. Por un lado, la obediencia a la forma, la disciplina que exige la claridad estructural; por otro, la permisividad con el exceso, ese instante en que una frase se estira, se ilumina y nos atraviesa. Esa tensión, mantenida en un perpetuo equilibrio, es la lección de pedagogía más directa que Mozart nos legó. No suprimir la pasión, sino encauzarla mediante la razón musical.
Hoy, en un nuevo aniversario de su nacimiento, escucharlo no es un acto de nostalgia sino de reconocimiento activo. Volver a sus cuerdas, a sus vientos, a sus voces, es comprobar que la música bien hecha encuentra siempre nuevas maneras de hablarnos. Mozart no nos entrega respuestas fáciles, nos enseña a escuchar la complejidad con la sencillez de quien sabe que la belleza auténtica nace donde la forma y la emoción se abisman y se sostienen mutuamente.
Por Flavio Gerez